◎彭卫军 过去家里每次泡的茶喝完后, 泡过的茶叶母亲都舍不得扔掉,都倒在屋里的窗台上,摊开晾晒,直到晒干晒透,再拿着个小扫帚, 把晒干的茶叶扫进一个四方的小铁桶,盖好盖子放到床下。时间久了,不觉装满了一小桶。 有一天, 我见母亲在床上铺了一块四方纱布, 又见母亲从床下拿出那个装满干茶叶的小铁桶,打开盖子,将那些用过的干茶叶倒在纱布中间,厚厚地铺匀,然后,将四边富余的纱布掀起,覆盖在干茶叶上, 又顺手从针线笸箩里拿出一根韧好的、 穿着白线的针,挽了个扣结,便一针一线地,将覆盖着干茶叶的纱布接口连了起来,连好后,又找出一块黑白小碎方格的棉布,走到缝纫机前,经过几番裁剪折叠, 以及哒哒哒的机器转响后, 母亲满面笑容地拿着她做好的小布袋, 对我说:“过来,把床上的纱布包拿过来,帮我把它装进去”。我从床上拿着纱布包,随着母亲的手势,将纱布包,塞进了这个不大不小的布袋里,布袋口处还有两对小布绳, 母亲系好它们, 就这样做好了一个茶叶枕头。 带着满意的微笑, 母亲拿着枕头放在床上, 拍了拍枕头对我说:“天热了,以后你就睡这个枕头。” 那一年,我八岁……